看完《雷雨》让我觉得像八月里闷热的天气，很压抑，似乎有什么东西堵在胸口出不来一样那么难受。有许多思想的撞击，但是无法汇成语言。我没有资格去评论它本身的好坏，只能说像品位生活一样细读了每个章节。因为它本身就是生活，充满矛盾和戏剧性，我再文绉诌地分析会显得矫揉造作。
我曾看过爱情温柔的凋零，才明白所谓真爱无敌的童话，只不过是当一丝情愫如细草穿沙般掠过心田，人们彼此心照不宣的谎言，这原本就是个暧昧不清的世界，孤独追寻着的灵魂游离在城市巨大的阴影之下，在每个到了极点的黑夜，失去自由的爱情便颓废的躲在墙角边喘息，冥冥之中，一切被注定了的就是这样永远被注定了。
对于周朴园，充满了同情和怜悯，他一个人独撑到剧的最后，何尝不是一种孤独和煎熬。很难想象一个男人可以绝情到大年三十把儿子他妈赶出家门，任其自生自灭，这样薄情寡义到至极，他又如何还懂得爱？在我看来一个不懂爱的人是最可悲的人。而他对旧时的留恋反而显得有些可笑了，似乎太形象化了——那些家具，那些摆设，那些习惯，还有那些照片和旧时的回忆。有人说，干大事的人不拘小节。于是他就要抛妻弃子吗？我以为，有血有肉的性情中人才可以真正成就一番事业；有人说男人为了事业要有所牺牲，但如果代价是牺牲了爱人的力量，代价未免太大，如果说侍萍是周朴园的真爱的话，在这部剧里始终没有走进周朴园的心里，是他不愿让人走进是我走不进，也不愿走进。不知道他是否有感情，不知道他是否爱过侍萍，分明看到了他的想念，却又被他无情的言语刺伤，不知道他是否有对子女的爱，有斥责，却没有关爱；不知道他是否有对繁漪的歉疚，一直给她请医生却不懂她真正的病因……有些鄙视他的冷血，特别是对于那个陪伴他一生的女人繁漪如此残忍！其实他也只是一个普通的男人，为了前途少了一点良心，有些懦弱却又不得不故作坚强。
对于周冲则充满了欣赏和敬佩——他浑身上下充满了生命力，他敢爱敢恨，虽然年纪轻轻却很有责任感并且为了爱情和生命的信念敢面对陈旧的封建礼教宣战。爱的时候果断，即使被拒绝也大度又慷慨，特别是他的善良让人感动不已。即使在当今社会他也是一样充满个性，是男生学习的楷模。他是一个能温暖心灵的人物，让人对生活充满了希望，对未来充满向往，相信美好并不惧现在。
对于周萍没有什么感觉，只是替他庆幸能遇到像四凤那样的女孩子。对于鲁贵亦是除了鄙视再无其他的语言，活到他那个样子本身就是一种悲哀，幸而有四凤这样个能干的女儿。
很欣赏侍萍，因为她的坚韧，独立还有气度。很难想象一个未婚女人在那么森严的等级观念和封建压迫下与一个和自己身份地位悬殊的人恋爱并未婚生子所需要的勇气。她让我看到了前所未有的女性的勇敢。她就像一团火焰为了爱情炙热的燃烧，他对爱情的追求就仿佛飞蛾对火的执着，让人钦佩和感叹。那种对爱情的信念让人充满敬意，所以后来她被抛弃，被爱情而不是一个男人抛弃时表现出来的绝望以至于她要跳河自尽是完全让人理解的。然而天不遂人愿，要让她留在尘世继续忍受煎熬，我坚信活者比死更需要勇气和力量。她忍受世人的藐视，忍受鲁贵的责难，坚挺的活下来。然而人生总是在不经意处转弯，三十年后重遇周朴园，想象不出她的内心是怎样的震撼。直到最后发现亲生女儿和儿子相恋的悲剧，她所做的决定都毫无保留的表现了一个母亲无私的爱和大度以及包容，她把所有的痛苦自己一个人扛，接受命运的惩罚。我丝毫也不同情她的命运的悲苦，正是命运的磨难，让我看到一个如此伟大的女性。
繁漪是最无辜的牵扯进来的女人——先是被扯进周朴园的婚姻，再是被扯进与周萍的乱伦恋。一个无法掌握自己命运的女人，始终是在忍受……
四凤自然有她吸人的原因，开始有些不明白她为什么会喜欢周萍，我以为周冲的性格更有吸引力。认真思索一下，周冲年轻又具有活力，可能和他在一起更像朋友或者只是弟弟的感觉。而三十岁的周萍，他虽然懦弱和疲乏，为生活和命运所困，有些颓废和无助，却有不乏男人的成熟，正是他这种忧郁的气质激起了四凤的母性情怀，这种成熟的韵味让四凤更有安全感。四凤的朝气让周萍找到生活的动力，仿佛回到年轻的岁月，有了前行的动力，看到了美好的未来。所以周萍会选择独立勇敢的四凤，而不是依赖和同样懦弱的繁漪，性格上会更互补一些。
想起了繁漪，《雷雨》中被爱情伤的最体无完肤的女子，曹禺先生在序中这样评价繁漪：“繁漪是个最动人怜悯的女人，她不悔改，她如一匹执勤的马，毫不犹豫的踏着艰难的走道，她抓住周萍不放手，想重新拾起一堆破碎的梦而就出自己，因这条路也引向了死亡”。在《雷雨》的氛围里，周繁漪最显得调和，她的生命燃到电火一样的白热，也有它一样的短促，情感忧郁，境地，激成一朵艳丽的火花，当火星也消灭是，她的生机也顿时化为乌有，她是一个最“雷雨”饿性格，她的生命交织着最残酷的爱和最不忍的恨，也许爱与恨正是曹禺的《雷雨》所要表达的主题，周朴园，鲁侍萍乃至周萍，哪个不是一切的恩怨情仇，只有繁漪将爱与恨的交织注释的如此淋漓尽致，繁漪就像一朵在黑暗里悄无声息的绽放了的花，冷漠，诡异，妖艳，穿过被灼伤了的眼睛，直逼进你的灵魂，寻找苦海深处的共鸣，我不得不赞叹繁漪，她就是那个疯狂让人心痛的女人，在周家深深的庭院里，暴怒的雷雨的中心，她是罪人，亦是受害者，她有一颗被爱情遗忘的心，十八年来陪伴着一个暴躁怪戾的丈夫，早已心如死水，周朴园不爱繁漪，他的躯壳里早已埋葬一座荒冢，墓碑上刻着鲁侍萍的名字，《雷雨》中没有提及繁漪因何嫁入周家，这样不重要，悲剧早已开始，周朴园和鲁侍萍的恩怨纠缠当然不会只有两个牺牲，繁漪本身只是偶然的一个环节，由命运捉弄，被推进雨中，在雷鸣电闪下心碎，发疯，繁漪和周萍之间并非爱情，就算有乱伦的嫌疑，繁漪也远远将周萍甩在后头，她像战神一样充满勇气，以夸父追日般的热情索求虚无飘渺的真爱，她忘记了自己是周朴园的妻子，周萍的后母，就那么不顾一切的抓住了爱情，周萍是他干枯的心湖里突如其来的一场春雨，十八年来曾动人的眼神就被雨水滋润的绚丽，她就这样作上了爱情的末班车，偏执的等待未知的点，她对周朴园充满了恐惧和恨意，所以会在深夜里独自哭泣，而周萍恰在这个时候出现，一丝的安慰就会点燃炙热的烈火，让自己义无返顾的燃烧，繁漪实在是个最可怜的傻瓜，她作到了自己所能做的极限，却不知自己仓皇中抓住的救命稻草只是一根空心稻草，软弱，无力，我怀疑周萍与繁漪之间的感情是否是等价的，自始至终似乎都是繁漪付出太多，那是一份最渴望得到回报的爱，却也是最无可奈何的恨，爱与恨的边缘流淌着啜泣的泪，有许多的人，毕生在问中追溯。我不喜欢周萍，我想他竟是一日也不曾爱过周萍，因为他的懦弱，是个十足的胆小鬼，单凭这一点，他就永远不会配上繁漪，他只是无尽的追悔，永远只在悔恨自己过去由直觉铸成的错误，“他佩服他的父亲，他的父亲在他的见闻里，除了一点倔强冷酷——但是这个也是他喜欢的，因为这两种性格他都没有，他觉得他在那一方面欺骗他的父亲是不对的，并不是因为他怎么爱他的父亲（固然他不能说不爱），他觉得这样是卑鄙像老鼠在狮子睡着偷咬了一口的行动，在他直觉过去，理智冷静回来的时候，他更刻毒的恨自己，更深的觉得这是反人性的，一切犯了罪的痛苦都拥到自己身上，他要把自己拯救起来，他需要新的力，无论是什么，只要能帮助他，把他由冲突的苦海中救出来，他愿意找，他见着四凤，当时就觉得她新鲜，她的“活”，他发现他最需要那一点东西，是充满的流动在四凤的身里，她有“青春“，有“美”，有充溢着的血，固然他也看到她是粗，但是他直觉到这才是他要的，渐渐的他厌恶一切忧郁过分的女人，忧郁已经蚀尽了他的心，他也恨经过一切教育陶冶的女人，同一切细致的情绪，他觉得“腻”！然而这种感情的波纹是在他心里隐约的流淌着，潜伏着，他自己只是顺着自己之情感的流在走，他不能用理智在冷酷的解剖自己，他怕，他有时是怕自己内心的残疾，他现在不得不爱四凤了他要死心塌地的爱她，他想这样忘了自己，周萍是整出戏中性格最复杂的人，一方面在父亲的阴影下小心翼翼的火着，另一方面又不甘于这种压抑的现状，他抑郁而不得志，对父亲的反叛，一种心理上的复仇的快意使他与后母繁漪牵扯到一起。
